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Il maggiordomo dell’Arcangelo.
Educazione e sincretismo religioso 
presso la popolazione indigena Otomí
The Archangel’s butler.
Education and religious syncretism 
in the Otomíes indigenous
ABSTRACT
The aim of the research we present in this article, is to analyze the pedagogical and social
role that an important person of the Ñäñho indigenous community -commonly known as
Otomí- plays for his people. Don Erasmo Luna is named “butler”, who is responsible for
preserving and directing the complex ceremonies related to the cult of the Saint Michael
the Archangel, a sort of “Christianized revision” of pre-Hispanic divinity, protector of the
village of San Miguel Tolimán, in México. 
The epistemological framework is based on hermeneutics, therefore, refers to an interpre-
tative pedagogy. The methodology is qualitative, supports the relationship in the study of
phenomena; as a normative epistemology. Bibliographic sources represent an anthropo-
logical framework and have been studied with pedagogical intent.
Expected results. From the outcomes of this research we expect: a widespread knowledge
of the cultural complexity of Otomíes, a minority at risk of marginality; an enhancement of
Otomí identity; the opportunity to provide a contribution to the debate on interculturali-
ty in its epistemological guidelines.
L’obiettivo della ricerca che presentiamo nel presente articolo è nell’analisi del ruolo ped-
agogico-sociale che svolge un importante personaggio della comunità indigena Ñäñho,
comunemente nota come Otomí. Si tratta di Don Erasmo Luna, “maggiordomo” incarica-
to di preservare e dirigere le complesse cerimonie legate al culto dell’Arcangelo San
Michele, protettore del villaggio di San Miguel Tolimán –Messico- nonché una sorta di
“rivisitazione cristianizzata” di divinità preispanica. 
L’impianto epistemologico ha un carattere ermeneutico e, pertanto, si riferisce ad una
pedagogia interpretativa. La metodologia prevede un approccio di tipo qualitativo in
quanto privilegia il nesso relazionale nello studio dei fenomeni e si intende come una
epistemologia normativa. Le fonti bibliografiche hanno un impianto antropologico e sono
state studiate con intenzionalità pedagogica.
Risultati attesi. Dagli esiti di questa ricerca ci aspettiamo: una conoscenza più diffusa del-
la complessità culturale di una minoranza a rischio di marginalità; una valorizzazione del-
l’identità Otomí; l’opportunità di fornire un contributo al dibattito sull’intercultura nelle
sue direttrici epistemologiche.
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Questo lavoro si inserisce in una ricerca di più ampio respiro sui saperi ancestra-
li delle popolazioni indigene dell’America Latina, che è iniziata nel 2010 ed è tut-
t’ora in corso. Nello specifico, l’indagine sull’importanza educativa del sincreti-
smo religioso presso gli Otomí-Chichimeca di San Miguel Tolimán, si origina nel
principio del 2016 con lo studio del materiale bibliografico e la successiva predi-
sposizione delle griglie per le interviste, la catalogazione dei dati e la conseguen-
te analisi. Ci siamo trovati di fronte a un peculiare esempio di sincretismo reli-
gioso e culturale che ha interessanti risvolti educativi sia nei processi di costru-
zione identitaria della comunità sia nella trasmissione di valori e contenuti che
hanno radici precolombiane. Il “territorio simbolico” del sacro è qui studiato in
quanto contesto educativo. Abbiamo pertanto cercato di individuare eidetiche
attraverso le quali si struttura la conoscenza presso gli Ñäñho.
Ad oggi abbiamo svolto interviste presso il CDI1 (Commissione nazionale per
lo sviluppo di delle popolazioni indigene) di Santiago de Querétaro, capitale del-
l’omonimo stato messicano, presso una cooperativa di donne Otomí -Casa de
madera- che hanno avviato una fiorente attività artigianale di oggetti e tessuti ti-
pici nella comunità di Amealco de Bonfil, e conversato a lungo con Don Erasmo
Luna, mayordomo della comunità di San Miguel Tolimán. Il presente articolo si
riferisce principalmente a questo colloquio. Lo scopo delle riflessioni che ne
emergono sta nell’individuare le direttrici eidetiche attraverso le quali si struttu-
ra la conoscenza presso gli Ñäñho, nonché il ruolo che tali direttrici assumono
nel processo di costruzioni della loro identità. Tutto ciò è, a nostro parere, utile
per meglio intendere i congegni educativi che, al loro interno, vengono attivati.
Il popolo Otomí è definibile per l’appartenenza linguistica, in quanto la loro
collocazione territoriale, a differenza di altri gruppi indigeni messicani, è disper-
sa in varie comunità fra gli stati di Querétaro, Hidalgo, Puebla, Veracruz, Guana-
juato e México2. 
Le varie comunità che costellano questa popolazione si autodefiniscono ñäñ-
ho, che significa “coloro che parlano la lingua otomí” (Carrasco, 1950). Infatti, gli
Otomí sono disseminati anche in altre zone della Repubblica, qui ci riferiremo
alla presenza di comunità strutturate in base ad usi e costumi specifici e identifi-
cate come tali dai loro stessi appartenenti. Noi, grazie anche alla collaborazione
del CDI di Querétaro, abbiamo visitato solo le comunità di questo Stato. 

















1 Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
2 Lo Stato del Messico è uno dei vari stati che compongono la Repubblica degli stati Uni-
ti Messicani che noi europei normalmente denominiamo Messico.
3 Nella regione del semideserto Quéretano, i primi insediamenti sono da attribuire al
gruppo Chichimeca. Durante la conquista, i soldati spagnoli entrarono nel territorio con
l’aiuto di caudillos e di mercanti Otomí, e conquistarono progressivamente il territorio.
Dopo la guerra con i Chichimeca, questi furono costretti a vivere in alcune zone speci-
fiche della regione, tra le quali, Tolimán. La strategia di sedentarizzazione dei Chichime-
ca e il contatto con gli Otomí produsse un processo di acculturazione e di pacificazione
degli indigeni “barbari”, i quali dovettero imparare l’idioma dei co-conquistatori Otomí.
Nonostante la conquista e l’obbligo di apprendere una nuova lingua, alcuni tratti cultu-
rali Chichimeca sopravvisero e vennero rifunzionalizzati in una cosmovisione meticcia.
Il processo di assimilazione alla cultura Otomí durò fino al periodo dell’indipendenza
del Messico. Per questo, la comunità indigena di San Miguel Tolimán si definisce Otomí-
chichimeca. Per approfondimenti, si veda Vázquez Estrada (2009).
San Miguel Tolimán nello stato di Querétaro4 dove abbiamo intervistato Don Era-
smo Luna, maggiordomo dell’Arcangelo San Michele. Proprio le informazioni ri-
cevute dai funzionari del CDI ci hanno chiarito che sono considerati indigeni co-
loro che appartengono ad una comunità, partecipano alla gestione politica, alle
cerimonie religiose, e anche se in alcuni casi non parlano la lingua originaria, os-
servano gli usi e i costumi propri di quella popolazione. Così, al di là delle dichia-
razioni dei singoli individui, gli elementi identitari che stabiliscono tale apparte-
nenza riguardano la memoria storica e lo specifico patrimonio culturale. Non esi-
stono definizioni etniche, essendo la maggior parte della popolazione dello sta-
to di Querétaro “imparentata” con gli Otomí come, in misura minore, con altri
gruppi indigeni – ad esempio i Chichimeca –. Gli studi compiuti nell’ambito del
CDI (Serrano, Ambriz, Fernandéz Han, 2002) attestano che la prevalenza è da at-
tribuirsi al popolo Otomí e, in misura minore, ai Pames, sia per numero che per
rilevanza storica. Non esistono tuttavia dati numerici recenti, inoltre, la situazio-
ne risulta assai fluida in quanto si assiste ad un rilevante fenomeno migratorio da
Città del Messico, sia di Otomí che di meticci, come, all’inverso, dallo stato di
Querétaro verso gli Stati Uniti.
In base alle nostre osservazioni come alle interviste svolte al CDI, la compo-
nente meticcia, sia dal punto di vista etnico che culturale, è prevalente in quella
parte della popolazione che non si dichiara indigena. Tuttavia, alcuni, pur non ap-
partenendo alle comunità possono dichiararsi indigeni perché questo, in talune si-
tuazioni, può consentire certi vantaggi. Alejandría, l’avvocato che lavora al CDI per
tutelare i diritti delle popolazioni originarie di Querétaro, ci racconta che, duran-
te un processo, l’imputato dichiarò che quanto egli aveva fatto5 non era da consi-
derare reato, in quanto congruente con gli usi e i costumi del suo popolo.
La parola Otomí significa freccia e loro stessi parlano dei propri antenati co-
me di grandi cacciatori, che sempre si muovevano per ogni dove recando con sé
arco e frecce. Ma non possiamo non ricordare che tutta la zona centrale del Mes-
sico, ed in particolare questa popolazione, ha sofferto continue campagne di
guerra da parte degli Aztechi (Barrientos Lopez, 2004). Ciò spiega sia la ragione
del portare con sé sempre le armi, sia l’alleanza che gli Otomí fecero con gli spa-
gnoli al tempo della conquista. 
L’organizzazione familiare rappresenta un nucleo importantissimo nella vita
e nell’economia di questo popolo, che organizza la propria esistenza sociale e
religiosa in senso comunitario. Il villaggio di San Miguel Tolimán si colloca nella
Regione Otomí del semideserto di Querétaro, corrisponde ad una zona arida ad
occidente della Sierra Gorda. 
Noi ci occuperemo dell’analisi epistemica della cultura Otomí nella concet-
tualizzazione del tempo e dello spazio, perché, a nostro avviso, si tratta di cate-
gorie strutturali della loro concezione del sapere. 
2. La cosmovisione
L’anno hñahñu-otomí è strutturato sul ciclo lunare e contempla 260 giorni, ma è


















4 Per approfondimenti, si veda: Reséndiz (1999) e Vázquez Estrada (2002).
5 L’imputato aveva rubato l’urna elettorale perché i sondaggi davano per vincente un
personaggio che lui non approvava.
zia il 29 marzo, il trecentocinquantanovesimo giorno è quello che dà il nome al-
l’anno (dia cargador) e corrisponde al 22 marzo, giorno dell’equinozio (Am-
buœndaxi). La complessa strutturazione del tempo, tutt’ora presente nella co-
smogonia contemporanea, ha consentito all’antico popolo Otomí una straordi-
naria conoscenza dei fenomeni naturali come le eclissi - che tuttavia sono incar-
dinate anche in un sistema di spiegazioni sovrannaturali – dei cicli produttivi di
piante e animali legati al doppio calendario che si è citato. Si tratta di un’elabo-
rata operazione di analisi e di sintesi che presenta molti aspetti interessanti ai fi-
ni formativi. È bene rilevare che, nell’altra cultura di lingua otomangue – la cultu-
ra Maya che riguarda un’ampia zona della mesoamerica sino a tutto il Guatema-
la -, esistono significative somiglianze che riguardano il calendario solare; ma
nella cosmogonia Otomí, ad oggi, il calendario lunare risulta essere prevalente
nell’organizzazione delle attività e delle cerimonie, come nella rilevanza delle
scansioni del tempo (Patrik Encina, 2011). Infatti, Don Erasmo, utilizza il termine
Na zäna per indicare sia il concetto di mese che la luna. La luna, nei tempi anti-
chi, illuminava lo spazio di cacciatori e pescatori, prima che questo popolo di-
ventasse sedentario. Molti mammiferi effettivamente si spostano di notte, così
come sembra più vantaggioso pescare nei periodi di luna crescente e nelle ore
che precedono l’aurora. È, infine, necessario attendere luna piena per piantare,
tagliare un albero o per seminare, perché le piante acquisiscano una forza mag-
giore (Pérez Lugo, 2002).
Il tempo è strutturato su eventi che sovrastano l’individuo, è un meccanismo
complesso legato al sole, alle stelle e, soprattutto, alla luna, che regolano il ciclo
della vita in tutte le sue manifestazioni ed è animato da un’energia vitale tenden-
te ad unire il tutto in un infinito spazio del sacro. Il tempo è una categoria di pen-
siero per descrivere l’energia spirituale. Questo forse spiega perché è tanto dif-
ficile avere un appuntamento preciso, al momento di programmare le interviste
o qualsiasi altra cosa. La vita quotidiana è tessuta su questa concezione di un
tempo strutturante uno spazio prima naturale poi anche sociale ed economico.
E ciò spiega alcune difficoltà di integrazione nel mondo del lavoro e molti casi di
emarginazione sociale6. 
I bambini nascono in questa concezione del tempo-spazio. Osservano gli
eventi secondo una scansione dei ritmi quotidiani dei genitori che ha poco a che
vedere con la nostra percezione delle cose e molto con una visione intensamen-
te relazionale del mondo. Anche la loro educazione ha tale carattere, perché tut-
to è letto alla luce di queste categorie. Per una bambina, apprendere a fare le tor-
tillas7 di mais, implica capire a poco a poco il senso antico che questo alimento
basico ha per il villaggio; significa penetrare nel mistero dei cicli della madre ter-
ra, significa sapere che la pioggia deve essere invocata e che gli animali, quando
vengono sacrificati per mangiarli, occorre ringraziarli. Fare le tortillas non riguar-
da solo l’apprendimento di un’arte culinaria, è entrare, progressivamente, nel
mistero della vita. Per questo motivo, Don Erasmo mi chiede se è possibile visi-
tare il cimitero dove è sepolto Gesù, in quanto avrebbe desiderato portargli in


















6 Ma, quando gli Otomí possono organizzare la loro vita in armonia con la loro cosmo-
gonia, come è il caso della produzione e della vendita dei loro bellissimi prodotti arti-
gianali, allora le cose cambiano, come mostrano le testimonianze delle donne ricama-
trici e tessitrici di Amealco de Bonfil. Ma questo sarà oggetto di altre riflessioni. 
7 Pani piatti la cui forma ricorda le nostre piadine.
cedere al sepolcro di Cristo e lui mi spiega come un tempo, quando è venuto in
Italia e precisamente a Roma, gli sia stato impedito. Gli ho risposto che forse il
motivo risiede nel fatto che il Santo Sepolcro non si trova a Roma, bensì a Geru-
salemme. E lui, a sua volta, mi dice che la prossima volta che vorrà visitare la tom-
ba di Cristo, cambierà destinazione. Bene, osservo, questa è una buona idea. E, a
questo punto, lui mi spiega che la cucina italiana non gli piace, in quanto poco
saporita. “Al suo prossimo viaggio, Don Erasmo, mi avvisi e le preparo un bel piat-
to di spaghetti con molto peperoncino piccante”. “Si, va bene - mi risponde – ma
non è saggio che voi bianchi italiani non mangiate le tortillas perché è con farina
di mais che è fatto l’essere umano”. Gli assicuro che da quando sono arrivata a
Querétaro, le mangio ogni giorno. Poi, come se niente fosse, mi dice, “verrò in
sogno”. Il mio sguardo interrogativo si volge all’interprete perché Don Erasmo
passa con molta disinvoltura dalla lingua ñäñho allo spagnolo, e qui capisco che
anche l’altra volta dev’essere venuto in sogno. Come? Trasportato da forze spiri-
tuali, forse per intermediazione dell’Arcangelo San Michele. In questo caso, pen-
so fra me, credo che la mia cucina, notoriamente poco apprezzata, possa trova-
re una certa accoglienza.
Nella cultura ancestrale dei popoli originari dell’America il sogno rappresen-
ta una porta della conoscenza. Noi abbiamo potuto verificarlo studiando gli Za-
potechi, I Mixes, gli Amuzgos e gli Yaquim in Messico, gli Shuar in Amazzonia, i
Karaja in Brasile; i Maya Kaqchikel in Guatemala, ed ora ritroviamo lo stesso filo
rosso della conoscenza negli Otomí. Qui, il linguaggio onirico si esprime in un
logos che produce ed è prodotto dalla conoscenza. Potremo dire che il sogno è
una facoltà emergente della conoscenza, ma, a sua volta, ne condiziona una fra
le sue strutture fondamentali. La grammatica onirica è talmente importante da
superare i confini del sogno, per trapelare nel quotidiano e facendosi chiave di
lettura di episodi che, ai nostri occhi, paiono surreali, come buona parte della let-
teratura che inventò il realismo magico. Per noi, un obiettivo educativo centrale,
riguarda la comprensione della struttura interpretativa della conoscenza e della
natura ermeneutica dell’educazione di cui il sogno si fa qui chiave interpretativa.
Il logos onirico è anche il linguaggio della mitologia che attinge al sapere ance-
strale degli antichi, pur rinnovandosi continuamente a contatto con il cambia-
mento, con l’insorgere di nuove dimensioni sociali dell’esistere e di nuovi sim-
boli legati, per esempio, alla matrice cattolica. Di qui, il sincretismo religioso che
possiamo osservare nella testimonianza di Don Erasmo.
Se la luna, con le sue fasi, regola la vita naturale e se dalla natura dipende il
nutrimento di una comunità, il tempo non può che strutturare anche lo spazio,
nella lavorazione dei campi come nella organizzazione dei luoghi dove si cele-
brano le cerimonie. A proposito della strutturazione dello spazio, Don Erasmo ci
spiega che fu una giovane danzante a portare in dono agli Otomí i quattro pun-
ti cardinali, molto prima che arrivassero gli spagnoli. Gli chiediamo: “In cosa con-
sisteva il dono?”. Risponde la nostra guida: “Gli antichi adoravano la natura. Il
nord riguarda la venerazione del vento, il sud l’arrivo benedetto della pioggia,
l’oriente, il sole, il ponente, il fiume Zamorano. I punti cardinali ci ricordavano
che è necessario adorare i boschi del monte”. Lo spazio è sacro, animato dal-
l’energia divina del vento, della pioggia, del sole e dello scorrere del fiume che
scandiscono le stagioni, il susseguirsi del giorno e della notte. Tempo e spazio
sono intensamente correlati, non può esistere l’uno senza l’altro come non può
esiste l’essere umano senza la madre terra.
Ecco perché il tempo non può essere spiegato né tantomeno definito con il
movimento delle lancette di un orologio. È cosa troppo complessa e, per molti


















rata determinata, “perché?”, abbiamo chiesto a Don Erasmo. “Perché se scorre in
continuazione, non sta mai fermo, non si può dividere in ore e minuti, in quan-
to non riusciamo, appunto, a fermarlo”. 
Ne deduciamo che, secondo il calendario binario solare-lunare si ripartisce in
mesi e anni e fasci di anni che danno un senso al numero 52, perché i cicli han-
no una compiutezza che si manifesta negli eventi naturali e sovrannaturali. Infat-
ti, è l’energia divina che anima i cicli del calendario, come lo scorrere del tempo,
e penetra nelle coscienze della gente in un nesso sacro. 
Dire che ci vediamo alle 5 del pomeriggio, non significa nulla. Al nostro arri-
vo, se non è presente il nostro convitato, qualcuno risponderà che “è in arrivo
…”, “quando arriva?”, Domandiamo noi ingenuamente ansiosi, ahorita, risponde-
ranno loro, con un sorriso. 
Ahorita significa, allo stesso tempo, fra poco, fra un paio d’ore, prima di not-
te, oppure, domani. Non significa nemmeno, appena possibile, perché nel sacro,
tutto è sempre possibile e chi siamo noi per cambiarne i ritmi? il sacro è la strut-
tura che connette – per utilizzare un’espressione cara a Gregory Bateson (1979)
– l’individuo al mondo, il mondo ai mondi, l’universo alla comunità e, al suo in-
terno, tutte le piccole cose che ne costellano la quotidianità. Il soggetto vive nel-
la spiritualità che anima la vita in tutte le sue manifestazioni. Per questo motivo,
come sottolinea ripetutamente Don Erasmo, è importante che bambini e giova-
ni assistano e partecipino all’allestimento delle cerimonie. Insomma, il tempo
non è che un modo stabilito per descrivere il flusso del sacro. Di qui, la presen-
za di molti santuari in quelle che un tempo erano luoghi ancestrali sacri, in larga
parte, continuano ad esserlo.
Nella prima metà del XX secolo, nel territorio Otomí di Querétaro si istituì la
prima scuola primaria che arrivava sino alla quarta elementare, oggi esistono le
scuole le scuole primarie bilingui8, molte scuole materne e secondarie. 
L’organizzazione familiare rappresenta un nucleo importantissimo nella vita
e nell’economia del popolo che organizza la propria esistenza sociale e religiosa
in senso comunitario. Ogni comunità elegge le proprie autorità rituali (Arrieta
Fernández, 2001): i Regidores, incaricati di organizzare la festa di carnevale e di
capodanno; il Mayordomo che si occupa delle celebrazioni del patrono del pae-
se e, nel caso di San Miguel Tolimán si tratta, s’è detto, dell’Arcangelo Michele; i
Fiscales che si occupano di curare le chiese, e i Danzantes, che partecipano alle
celebrazioni con danze volte a celebrare eventi legati alla storia del villaggio, do-
ve si narra dell’intervento prodigioso dell’Arcangelo. Le danze si rifanno a quel-
le originarie del periodo preispanico. Normalmente le autorità sono rappresen-
tate da uomini, tranne nel caso di San Miguel Tolimán, la cui Reggitrice principa-


















8 A questo proposito, ci sembra importante menzionare che con la riforma della costitu-
zione messicana, nell’articolo 4 si include la definizione di Stati Uniti Messicani come
Repubblica “multiculturale e bilingue”. Si tratta di un riconoscimento importante che,
per lo meno formalmente, marca un cambio di rotta rispetto al passato, in cui la Repub-
blica aveva cercato di assicurare l’unità nazionale mediante un coercitivo processo di
omogeneizzazione culturale. In linea con questa tendenza, nel 1997, l’educazione desti-
nata alle popolazioni indigene cambia denominazione, da educazione bilingue bicultu-
rale, a educazione interculturale bilingue. Nel 2003, viene promulgata la legge dei diritti
linguistici che, tra le altre cose, riconosce alle popolazioni indigene il diritto all’educa-
zione bilingue, indipendentemente dal grado scolastico. Per approfondimenti, si veda:
Velasco Cruz, S. Jablonska, A. (2010); Dietz G., Mateos Cortés, L.S. (2013).
miglia insieme a Don Erasmo. Chi aspira a ricoprire uno di questi incarichi mani-
festerà il proprio desiderio alle autorità e a tutto il villaggio con molti anni di an-
ticipo, il Presidente ecclesiastico raccoglie tutte le domande. La scelta contem-
plerà la persona che mostra di possedere le conoscenze sia dal punto di vista
della ritualità cattolica e delle sue evoluzioni, sia dei significati ancestrali che ta-
li ritualità celebrano. Molte feste sono legate ai cicli agricoli e, di conseguenza,
all’antico calendario lunare. Questo sistema, denominato de cargos, ovvero di in-
carichi, consiste in una serie di mansioni definite e affidate periodicamente ai
membri del sistema, che sono organizzati secondo una rigida gerarchia. Il siste-
ma comprende tutti i membri della comunità e contempla un sottosistema teso
a suddividere gli incarichi in base ad una gerarchia religiosa e ad una politica, fra
loro nettamente separate, ma costantemente in comunicazione. Gli incarichi
non implicano nessun compenso, ma al contrario obbligano ad un esborso di ri-
sorse in termini di denaro, cibo e bevande, al quale però spesso la popolazione
partecipa in modo volontario, anche perché non necessariamente gli encarga-
dos, gli incaricati, godono di un certo benessere economico. Chi, in passato, ha
rivestito un ruolo di questo tipo viene chiamato pasado o, se ha assunto una cer-
ta importanza, principal.
Il maggiordomo ha un ruolo prevalente per importanza sociale ed educativa
in senso sociale, si dice che la sua funzione nella comunità sia quella di stimola-
re le persone alla devozione, ma anche di portarle a conoscenza delle forme del
rito così come dei suoi significati reconditi. Scrive in proposito Andrés Medina
che in queste celebrazioni è “possibile riconoscere la ricchezza di un simboli-
smo che si riferisce ai concetti fondamentali del pensiero meso-americano” (Me-
dina, 1996, p. 8)9.
Il maggiordomo gode di una notevole stima sociale ed è considerato oggetto
di una designazione soprannaturale. Nel caso di Don Erasmo, che è molto anzia-
no, l’incarico dura da diversi anni e non sembra volerlo cedere, anche perché è
coadiuvato da vari giovani aiutanti. E poi, come lui stesso mi racconta sottovoce,
in sogno parla con gli avi che gli rammentano le fasi e i dettagli di riti, che nasco-
no in un passato ancestrale e rivivono in un rinnovamento sincretico con la sim-
bologia cattolica.
3. La vita cerimoniale in quanto ambiente educativo 
La vita cerimoniale è di grande importanza per le popolazioni indigene messicane,
essa rappresenta il luogo simbolico dove preservare la propria identità nel ricordo
delle radici ancestrali e nell’educazione da tributare alle giovani generazioni (Gra-
migna e Rosa, 2016; Gramigna, 2016; 2017). Nello specifico del popolo Otomí, la vi-
ta cerimoniale ci è sembrata molto interessante dal punto di vista educativo per-
ché la religione, nel suo intenso sincretismo, svolge un ruolo pedagogico-sociale
di estrema rilevanza per la costruzione ma anche la conservazione dell’identità
culturale (Utrilla, Priéto Hernandez, 2002). Con tale categoria, che si presta a mol-
te definizioni, noi intendiamo il prodotto di processi storici nei quali una popola-
zione vive il percorso della propria autodefinizione, selezionando gli elementi che
ritiene alla base della propria specificità umana e culturale. Si tratta dunque di un


















9 La traduzione è opera degli autori.
quando si riferisce come fattore identitario fondamentale che, mentre si rivolge al
passato ancestrale, si riproduce nella memoria collettiva. 
L’identità è un fondamentale fattore di coesione, affermazione e riconosci-
mento. Proprio per tale motivo, troppo spesso i processi di acculturazione e i re-
taggi del colonialismo hanno tentato di cancellare l’identità dei popoli indigeni,
come anche ci conferma Alejandría. Pertanto la questione identitaria assume, ai
nostri occhi, una rilevanza cruciale dal punto di vista pedagogico-sociale ma an-
che di epistemologia della formazione, ovvero nello studio della costruzione
delle conoscenze basilari nel processo di formazione, e di conservazione identi-
taria. L’identità è qui concepita come un sistema di relazioni strutturato intorno
ad una logica formativa. La comunità di San Miguel Tolimán, secondo le parole
dei suoi rappresentanti, si distingue dalle altre popolazioni indigene messicane
e soprattutto dai meticci in forma oppositiva, sottolineando più gli elementi di
differenza e contrasto che le eventuali radici comuni. È certo che, in base alle no-
stre esperienze oramai ventennali, tutti rifiutano di essere definiti indios10. “Noi
non siamo indios, ci spiega Don Erasmo, gli indios non esistono, è una invenzio-
ne dei bianchi, noi siamo indigeni, un popolo originario che si definisce ñäñho,
Otomí”. Essere ñäñho significa fare riferimento a un patrimonio simbolico le cui
leggi di convivenza regolano una vita fra eguali. Gli altri, meticci e bianchi soprat-
tutto, sono visti, come si è detto, in termini oppositivi. Sono una sorta di “non io”
tendente a volersi presentare in una relazione di superiorità.
Esiste un ricco calendario cerimoniale che scandisce la vita della comunità e
si dipana su di una vasta rete di cappelle familiari, ciascuna dedicata ad un santo
protettore della rete parentale, di santuari e antichi luoghi sacri tutt’ora meta di
pellegrinaggio. Santuari e cappelle familiari - che sono oratòri dove si riunisce la
famiglia allargata per pregare - sono dedicate a vari personaggi biblici, fra i qua-
li, il più importante è quello riconosciuto come patrono del villaggio. Le feste
s’incardinano nel calendario cattolico e sono vincolate, in gran parte, al lavoro
agricolo come ai ricordi delle antiche divinità, poi sostituite dai santi cristiani. Le
icone cattoliche si sono sovrapposte a quelle delle antiche deità, in sostanza,
modificandone solo in parte il significato e più spesso interpretandone, con un
linguaggio nuovo, l’antica presenza. 
Don Erasmo ci spiega che per preservare la memoria storica del suo popolo è
necessario conservare il contatto con gli antenati. Gli domando se lui parla con gli
avi e lui, sommesso, mi risponde: “Sì, sempre”. “Come accade?”, gli chiedo: “In so-
gno. In sogno mi raccontano quello accadde qui prima che io nascessi, prima che
arrivassero i bianchi, e mi spiegano come scandire i riti durante le cerimonie. In
certe occasioni, quando è necessario, mi vengono alla mente le loro parole. An-
che se dimentico tante cose, perché sono vecchio, ho circa 80 o 90 anni, ma i lo-
ro insegnamenti, quando è il momento, li ricordo bene”. I riti, insomma, vanno
ben oltre il complesso di credenze, descrizioni, spiegazioni ecc., sorpassate dalla
moda. Essi alludono sempre a narrazioni, spesso di carattere cosmogonico, che ci
portano ad una visione totalizzante del mondo, alla sua storia, alla destinalità, o
che richiamano intensamente un suo frammento di visione. Come è il desiderio
di Don Erasmo di portare il suo dolce omaggio sulla tomba di Cristo.
Pertanto, la gestione della vita cerimoniale ha un ruolo educativo cruciale non


















10 Indio è un termine dispregiativo che viene usato per denigrare le popolazioni indige-
ne americane.
conservare, sotto mentite spoglie, le vestigia ancestrali che, depurate dalle vec-
chie sembianze, continuano a vivere nel simbolismo sacro di questo popolo. An-
che le decorazioni delle cappelle familiari, rispondono all’operazione di slitta-
mento simbolico nel trasfigurare gli episodi e i personaggi del Vangelo in un sin-
cretismo di sicuro effetto comunicativo. Don Erasmo ci spiega che il senso delle
cerimonie è formativo. Partecipando a queste celebrazioni i bambini apprendo-
no i valori sui quali si fonda la loro comunità, vivono un “tempo” che è sacro e
tale da tras-formare lo spazio cerimoniale in un territorio magico… Intanto la no-
stra guida ci accompagna alla prima cappella famigliare.
La necessaria premessa è che quanto segue non vuole essere critica d’arte, e
nemmeno indagine antropologica sulle forme di rappresentazione del sacro nel
mondo culturale Otomí. Tentiamo, più semplicemente, un’operazione speri-
mentale di lettura degli affreschi che abbiamo avuto occasione di osservare nel-
la visita effettuata nel villaggio di San Miguel Tolimán, accompagnati da Don Era-
smo e dalle sue spiegazioni. La nostra intenzionalità è ermeneutica, con lo sco-
po di cogliere nei simboli emergenti un intento formativo all’apparenza pregan-
te. Don Erasmo, infatti, ci spiega che queste immagini devono parlare anche a chi
no ha ancora imparato a parlare e non sa ascoltare.
Le cappelle state introdotte nel periodo coloniale dai frati Francescani come
parte del processo di evangelizzazione. Oltre a svolgere un’importante funzio-
ne di culto, sono centri di pellegrinaggio che ri-creano i limiti del territorio
Otomí. A causa della disgregazione della popolazione indigena, che dai tempi
della colonizzazione fino alla riforma agraria è stata costretta a lavorare nelle
terre dei latifondisti dispersi nella regione, la comunità Otomí, oggi, vive in in-
sediamenti semidispersi che, a prima vista, sembrano una serie di casali indi-
pendenti. La unione territoriale viene così ri-prodotta in forma rituale durante
le feste padronali, quando le immagini dei familiari e dei santi vengono portati
in processione, nelle cappelle, ripercorrendo le strade che uniscono i vari in-
sediamenti per ri-conoscere le frontiere comuni (Questa Rebolledo e Utrilla
Sarmento, 2004). 
Le cappelle presentano alcune caratteristiche comuni: l’oratorio e un picco-
lo atrio. Al centro dell’oratorio si trova l’immagine del santo familiare, o del vil-
laggio, e una croce che è il simbolo fondazionale degli antenati, che viene
chiamta cimiento (cemento); accanto alla croce, si presentano altre immagini e
croci con i nomi dei defunti della familia. Fuori dalla cappella, e in linea retta
con la croce dell’altare –ma può trovarsi anche in altre zone dell’atrio- si trova
il Calvario, una costruzione in pietra con tre o più croci di legno. Per gli Otomí
del sud dello stato di Quéretaro, la prima croce rappresenta il fondatore della
discendenza, chiamato ar Xitata, ”il gran padre”, mentre la altre, rappresentano
gli antenati piu antichi, chimati ya xita, “nonni”. Galinier (1990), associa il con-
cetto di Xitata, gran padre, alla divinità del sole, il cui culto si è fuso con quello
della santa croce. “Xitata Hyadi, il nostro padre sole e la Santa Croce, sono pro-
babilmente il riflesso dello stesso culto”. (Questa Rebolledo e Utrilla Sarmen-
to, 2004, p. 23)
Le cappelle di San Miguel Toliman portano il nome, il cognome o il spranno-
me della famiglia originaria, oppure si riferiscono a un luogo, como Ndodo gran-
de (pietra grande) e sono dedicate ad un personaggio sacro.
La prima cappella che abbiamo visitato, Ndodo Chico (pietra piccola”), risale
al secolo XVII. 
Il 25 di luglio, nella zona antistante si celebra una grande festa organizzata


















11 Verdure tratte dalle foglie carnose di cactus.
memoria storica del villaggio. Durante le cerimonie si preparano tortillas, vi si
pone sopra un po’ di fagioli, nopalitos11, ed altre offerte di cibo. Le famiglie che
non posseggono una cappella celebrano le feste rituali dedicate al loro santo
protettore e ai loro defunti in casa. Tutte le case infatti hanno un piccolo altare
con l’immagine del santo che venerano ed espongono una foto dei defunti, op-
pure un oggetto che li ricorda. Il nostro Maggiordomo, ci spiega che ogni cele-
brazione prevede offerte di cibo e di bevande differenti, ma sempre ci si riferi-
sce ad alimenti preispanici. Ogni cerimonia, ci conferma Don Erasmo, inizia con
l’offerta a Dio, si prega il santo di devozione, e poi per l’anima dei defunti che so-
no presenti in spirito alla festa e ne sono molto contenti. I bambini partecipano
sia nell’allestimento che nella cerimonia vera e propria, perché, mi conferma
Don Erasmo, è l’unico modo affinché non perdano il legame con la tradizione,
con il sacro, con gli antenati.
La cappella che da secoli ospita le preghiere di un’unica famiglia allargata, si
caratterizza per affreschi ai lati riproducenti sulle pareti numerosi arcangeli di-
versamente abbigliati, piante floreali, alberi e animali; mentre sullo sfondo appa-
re più nello specifico un’immagine sacra riferibile ai testi evangelici. Le figure ap-
paiono sproporzionate nelle dimensioni, gli angeli sono adornati con vesti che ci
sembrano indigene, figure oniriche non ben identificabili, colori che un tempo



















Infine, sull’orizzonte si avvicina al Golgota un uomo a cavallo di quello che
sembra essere un cane e, ci spiega Don Erasmo, è invece un cammello cavalcato
da uno dei re magi.
Figura 2. Re magio che si avvicina al Golgota
“E gli altri?”. Domandiamo. 
“Gli altri non erano ancora arrivati” risponde. 
“Ma i Magi non arrivarono al Betlemme ad adorare Gesù bambino?” 
“Si - risponde la nostra guida - ma uno di loro è tornato anche quando Gesù
è morto, per fargli compagnia”
Il fulcro simbolico è incentrato sulla potenza angelica: ognuna delle figure
rappresentate emana, al contempo, grazia e forza. Certo, lo si potrebbe dire di
molti arcangeli raffigurati in chiese e cappelle europee del periodo o preceden-
ti; eppure qui vi è un’ingenuità di forme che fa, di quella forza e di quella grazia,
qualcosa che pare avere più a che fare con il magico che con il sacro. L’arcange-
lo sembra possedere una potenza autonoma che può essere messa a disposizio-
ne di qualunque buona causa, soprattutto se si tratta di difendere i deboli con-
tro i soprusi e le prevaricazioni, e non solo di strappare l’anima disorientata dal-
le lusinghe del demonio. È in quest’ordine di idee che giungono i commenti di
Don Erasmo.
In tal senso l’arcangelo, con la sua misteriosa potenza alata, si connota come
la forma del sacro più adatta ad intervenire con rapidità assoluta in difesa del cre-
dente. Questo insegna agli umili abitanti del luogo la sua rappresentazione plu-
rima che, volutamente, non differenzia in modo significativo le forme del sogget-
to: cambia e di poco la struttura delle ali o degli armamenti, oppure il colore de-


















Figura 3. San Michele Arcangelo (cappella los Luna)
Interessante il mondo naturale che fa da contorno al fulcro simbolico; piante
e animali hanno una precisa identità tropicale, sono decisamente troppo grandi
o troppo piccoli indipendentemente dalla prospettiva o dalle dimensioni reali
(figura 2). 
Si tratta di una simbologia che vuole richiamare l’arcano e il misterioso, con
una esuberanza di segno che, forse, intende richiamare l’armonia lussureg-
giante del paradiso terrestre. Tale la nostra interpretazione, ovviamente frutto
di una lettura che non si appella ad alcuna oggettività, ma alla possibilità di ri-
cavare, con l’aiuto del Maggiordomo dell’Arcangelo, un discorso di matrice for-
mativa. Quel “paradiso” che è stato offerto gratuitamente con tutte le sue spon-
tanee ricchezze, deve essere meritato attraverso l’impegno e la dedizione co-
stante. La natura, con la varietà straniante della sua bellezza, che l’artista deli-
nea in forme bizzarre, come nel caso delle semi-circolari geometriche code
delle scimmie, non può essere considerata una “proprietà” di cui l’uomo può
disporre a piacimento. L’essere umano, semplicemente, appartiene alla natura.
Non viceversa. Essa attiene al mondo del sacro, è sotto la protezione dell’arcan-
gelo, di cui l’uomo deve farsi imitatore per meritare la grazia divina. Un discor-
so per figure, quindi, leggibile e rammemorabile senza troppe difficoltà. Nulla
di inquietante e di oscuro, anzi sembra quasi emergere, sottile, una traccia
estetica che, al di là del suggerire comportamenti consoni alla dignità umana,
indica la libertà della creatura. Di qui il riconoscimento di un’appartenenza ar-
monica al mondo naturale in attesa della piena realizzazione dello spirito che
ha bisogno, per esplicarsi, di quel simbolo concreto di elevazione che si evin-
ce dalle ali di San Michele. Ciò che in lui è spontaneo, pare suggerire la pittu-
ra a vocazione formativa, l’uomo può acquisirlo per imitazione nel rispetto del-
la legge divina e dei suoi comandamenti.
La cappella è preceduta da un piccolo portico (atrio) nel quale, ci spiega Don
Erasmo, si consumano i cibi della celebrazione. Un primo grande piatto, che è
collettivo, contiene 12 alimenti, poi entrano 48 piatti di tortillas e fagioli. Della
preparazione del cibo è incaricata tutta la discendenza femminile.
Durante le preghiere rituali, prima dedicate a Dio, poi al Santo, si accende
una candela che simbolizza la presenza di Cristo alla festa. Chiediamo al nostro


















rezandero12, che è un esperto di celebrazioni e che solitamente è impersonato
dallo stesso Don Erasmo.
“Padre eterno, ti offriamo questa orazione e questi cibi che rappresentano il
lavoro dei tuoi figli affinché possa perdonare loro tutti i peccati, per quelli com-
messi, con le mani, con i piedi – alla parola piedi si chiede perdono -, con gli oc-
chi, con la bocca”. Poi si passa al santo protettore della famiglia con queste paro-
le: “noi sappiamo che da te dipende lo sbocciare dei fiori e noi seguiamo le indi-
cazioni della santa madre Chiesa e la sua legge”.
Don Erasmo ci spiega che, pur non conoscendo la lettura, lui conserva nella
sua casa gli scritti che descrivono in ñäñho le scansioni e le parole esatte di tut-
te le celebrazioni della sua tradizione. Egli svolge pertanto un ruolo educativo di
carattere sociale nel perpetuare la conoscenza di questi rituali ai quali, per tale
motivo, sottolinea essere importante la partecipazione dei bambini. Don Erasmo
si scusa di non parlare tanto bene lo spagnolo, perché, dice, “io penso in ñäñho,
e quando non mi vengono le parole, anche con lei, mescolo lo spagnolo alla mia
lingua”. Gli chiedo se pensa in due lingue, mi risponde di sì. “Che bello – osser-
vo - dunque lei ha un doppio pensiero!”. Mi guarda un po’ perplesso e non com-
menta.
La seconda cappella familiare, la cappella dei Lunas, dedicata a San Giovanni
Battista, si presenta forse inferiore per qualità pittorica, ma più ricca di dettagli
volti a esplicare il valore formativo del sacro. Appare una maggior fedeltà ai testi
biblici, ben identificabile in alcune raffigurazioni a forte caratterizzazione simbo-
lica, dove il rapporto grande-piccolo, nella sua elementarità, sembra il sicuro fi-
lo conduttore di tutta la trama narrativa. Qui, infatti, il ciclo di affreschi si presen-
ta come racconto che passa attraverso diverse fasi a notevole impatto semantico.
In primo luogo, nella parte alta di una delle pareti ad aro più corte, appare il vol-
to del creatore con un improponibile cappello triangolare: Egli tiene in una ma-
no il mondo. 


















12 Rezandero, da rezar, che significa pregare, letteralmente significa “colui che prega”, ma
più in generale è colui che, pregando, si prende cura dell’anima; sinonimo di “curan-
dero”, curatore. 
Al di sotto emerge la potente figura di San Giovanni Battista. Vestito di pelli è
indiscutibilmente lui; ma grande e grosso, gigantesco, per nulla segnato dalle
privazioni del deserto, come è nella nostra tradizione, perché la sua grandezza
di santo non pare trovare altra possibilità di espressione se non nella sua opulen-
te fisicità, in una corporeità esuberante. 
Figura 5. San Giovanni Battista
Essa trova piena corrispondenza nella raffigurazione della Natività sulla pare-
te opposta (figura 6). Il Cristo, vegliato dalla Madonna e San Giuseppe, è più
grande di loro benché raffigurato con fasce da neonato. Il senso che il pittore pa-
re voler dare al suo discorso per immagini è il medesimo: la dimensione corpo-
rea corrisponde al potere sacro del personaggio. In tal modo l’umile fedele im-
para a riconoscere facilmente ciò che conta e a fornire, per ordine di grandezza,
la giusta ubicazione nella scala dei valori ad ogni figura. A conferma di ciò, gli ani-
mali sono disegnati con forme più piccole rispetto alla loro dimensione natura-
le. Pur se delineati con estrema precisione nei particolari, nitidi per la loro ragion
d’essere, il bue e l’asinello presentano una stazza che corrisponde circa alla me-
tà di quella delle figure umane. Ancora più piccoli i tre cammelli dei Re Magi che
si inerpicano in colonna lungo la parete, ormai abbandonati in tutta fretta dai lo-



















Crediamo di poter dire che in questa narrazione del sacro, organizzata secon-
do un ordine di grandezza orientata ai valori, il credente debba imparare soprat-
tutto a stare al proprio posto. Il suo compito sta nel riconoscersi dipendente dal-
le “grandi” figure che hanno a che fare con il mistero di Dio. Al tempo stesso egli
è superiore alle “piccole” figure animali, per via della sua appartenenza alla di-
mensione dello spirito. Gli esseri limitati al mondo naturale, tuttavia, non vanno
sottovalutati o ritenuti privi di significato, per chi aspira ad una vita buona e giu-
sta. Nella riproduzione meticolosa dei particolari emerge la loro specificità di
creature ma anche, e soprattutto, l’utilità che rivestono nella contingenza di vita,
tanto che si potrebbe parlare, nel contesto, della loro “necessità”. Senza i cam-
melli – che anche qui sembrano piuttosto cani - i Re Magi non avrebbero potuto
far visita al Salvatore del mondo, il quale ha beneficiato del calore del bue e del-
l’asino ai fini della propria stessa sopravvivenza. Il messaggio di fondo, nella coe-
renza didascalica del disegno, è un richiamo all’umiltà. Bisogna saper conoscere
ciò che sta sopra di noi, per accettare di essere frutto di un dono, e bisogna sa-
per riconoscere pure ciò che appare inferiore per apprezzarne l’importanza e
averne cura nell’esperienza di vita quotidiana. Soli siamo poca cosa, tanto è vero
che l’unica figura propriamente umana rappresentata è una contadina otomí che
si pone al cospetto di Gesù, povera, solitaria, eppure posta sullo stesso piano dei
Re Magi, perché di fronte al mistero dell’incarnazione né la sapienza, né la ric-
chezza posso rappresentare titolo di privilegio.
4. Epistemologia ñäñho
Quali sono le direttrici eidetiche attraverso le quali si struttura la conoscenza
presso gli Ñäñho? Che ruolo hanno tali direttrici nel processo di costruzioni del-
la loro identità? Infine, quali sono i congegni educativi che, al loro interno, ven-
gono attivati?
Al termine della visita agli oratori di famiglia, Don Erasmo ci spiega che poco
lontano c’è la cappella famigliare dedicata a San Diego, ma è sempre chiusa per-
ché la discendenza, in parte si è dispersa, non segue più le celebrazioni. Gli chie-
diamo cosa ne pensa. Lui ci risponde che è un fatto molto negativo perché in tal
modo si rischia di perdere la memoria e, con la memoria, la propria cultura, la
propria identità.
Commento. “Dunque lei, Don Erasmo, è una sorta di scuola vivente per la sua
comunità”. “Sì – mi risponde – perché per andare avanti, tutti noi e soprattutto i
più giovani hanno bisogno di un appoggio, di qualcuno che insegni. Per esem-
pio, molti ragazzi non vogliono parlare ñäñho, si vergognano”. Rispondo che
quando si perde una lingua si perde un mondo di valori.
“Quando, circa 60 anni fa, il governo istituì la scuola primaria nelle nostre co-
munità, i maestri punivano i bambini che si esprimevano in ñäñho. Per questo
molti genitori e nonni di oggi, pur conoscendo la lingua originaria non hanno vo-
luto insegnarla ai figli. Però già da alcuni anni, lo stesso governo, ha istituito le
scuole bilingui. Oggi, nelle scuole elementari delle nostre comunità si insegna in
spagnolo e in ñäñho”.
“Lei parla ñäñho con i suoi figli e i suoi nipoti?”
“Si. Tutti loro conoscono la nostra bella lingua”
“E, in famiglia, normalmente parlate in ñäñho?”
“Sì, sempre. Ma, i nipoti che frequentano la secondaria, si vergognano a par-


















Insomma gli addetti alle cerimonie, nel loro specifico ruolo e nella loro sin-
golare collocazione gerarchica, svolgono una funzione ad un tempo rappresen-
tativa - di sapore teatrale – ed educativa, nel rammemorare le antiche vestigia di
questo popolo e le loro ri-letture cristiane. Tutto ciò implica una complessa pe-
dagogia sociale che, a sua volta, richiede l’affinamento di artefatti comunicativi,
strategie formative, tecnologie di conservazione e divulgazione della cultura; ov-
vero: danze, canti, preghiere, rappresentazioni. E poi: allestimento di pasti ceri-
moniali, offerte di cibo, tequila, mezcal13 e fiori. Ma, queste “tecnologie della co-
municazione formativa” hanno una potente valenza esistenziale. Dall’educazio-
ne che ne deriva dipende la sopravvivenza identitaria e culturale di un popolo. I
loro déi rivivono nelle celebrazioni cristiane portando il senso valoriale di un
passato che, per continuare a vivere, deve rinnovarsi e dialogare con nuovi sim-
boli. Ma, la grammatica del loro linguaggio, come della formazione che ne scatu-
risce, è di tipo onirico, è metafora vivente come spesso accade nell’esperienza
religiosa. Infatti, la loro epistemologia è intensamente relazionale, non si conce-
pisce la conoscenza se non vincolata al tutto senza soluzione di continuità, sen-
za settarismi, specialismi o disciplinarismi. È questa la definizione di sacro che ci
offre Bateson, il quale a lungo si interroga, a proposito della conoscenza, sulla
struttura che connette l’individuo ai mondi (Bateson G. e M. C. Bateson, 1987).
Infine, il tempo e lo spazio, interrelati fra loro strutturano la relazione, di natura
ermeneutica, fra individuo e ambiente, inteso in senso sia socio-culturale che na-
turale. Per questo motivo ai fini della conservazione di quel patrimonio cultura-
le l’insegnamento scolare, anche quando si svolge oltre che in spagnolo, in lin-
gua ñäñho, non può essere sufficiente, perché l’umanità, prima ancora che a leg-
gere e a scrivere, deve imparare a sognare. Presso la comunità Otomí di San Mi-
guel Tolimán le cerimonie allestiscono, appunto, il teatro dove si recita questo
apprendimento.
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